”宋以桥抽出几张图纸放在最上面。 他们各自忙碌。 沈贴贴坐在草坪上，用铅笔将图纸上的线条描到木板上，然后手握刻刀镂孔。 宋以桥操着家用钻头拆电器，他每拆下一颗钉子就要瞄一眼沈贴贴。因为在他心里，沈贴贴是很容易把自己划伤的那种人。 过了一会儿，沈贴贴蓦地起身，抬头，刚好对上宋以桥的视线。 他笑了，小辫子抖动，问：“宋以桥，你怎么又看我。” 宋以桥神色微动，似乎是想了一下，指了指自己的下唇，说：“别咬了，出血了。” 沈贴贴全神贯注时总会忍不住咬嘴，下唇跟蚌肉似的被门牙挤来挤去。 沈贴贴听闻，下意识地伸舌头舔，尝到一丝血腥味。他自觉丢人，把嘴唇往里吸，一溜烟地跑进屋里。 没过多久，沈贴贴回来了，手里抓着一个蓝牙音箱。 他把音箱搁在草坪上，拿出手机点了两下，刚创建的“宋以桥写的”歌单开始顺序播放。 第一首的前奏是帅气的贝斯独奏。 宋以桥连电路的手停住了。他表情微妙，说：“我们……非要这样吗？” 沈贴贴有点想笑，超无辜地讲：“可是重复劳动很无聊诶。” 宋以桥让步了。 蓝牙音箱功率挺大，音乐填满整个后院，间或夹着金属撞击声。 他们默契地保持沉默。 沈贴贴像只小鹦鹉，跟着节奏摇头摆脑，遇上特别喜欢的歌还会返回去再听一遍。他眼底映出棋盘状的镂空花纹，觉得自己更明白宋以桥一点了。 比如，宋以桥好像特别喜欢贝斯，大部分歌里的贝斯轨都听得格外清楚； 再比如，宋以桥确实花里胡哨，配乐里除了弦乐和钢琴，沈贴贴都听不出是什么乐器。 “宋以桥。”沈贴贴喊，手上动作没断。 “嗯？” “你的歌跟你好像，听完前一句都猜不出后一句是什么调子。” “是么？” “而且很特别，有时候不太顺耳。” 宋以桥无声地笑了笑。 “但都好听，我很喜欢。” 沈贴贴总结完，突然想起什么似的，将目光投向宋以桥，眼里透出几分疑惑。 “我们第一次见面的时候，你在路边抱着把琴，我还以为你是卖唱的。”沈贴贴问，“你当时怎么会当街开琴盒？” 宋以桥抬臂蹭去额边碎发，回：“你记不记得你背后有一家小邮局？” 沈贴贴摇头。 “当时我住在附近的酒店。我父母得知我又出国念书了，把留在家里的琴寄来了。”宋以桥声调沉了些，说得很流畅，“你遇见我的时候我在检查琴有没有在途中被磕坏。” “这样啊。”沈贴贴说。 虽然他前一刻还在说宋以桥跟他写的旋律一样难猜，现在却表现出一幅全然信任他的样子。 沈贴贴把播放器的进度条往回拉了一点，重新听刚刚因为讲话而漏掉的部分。 旋律断开，再连上。 沈贴贴特别中意这首歌，在这首歌放完之前都不准备开口了。 宋以桥望着沈贴贴，体内凝起丝丝罪恶感。 他没有骗沈贴贴，他只是没有完全坦白，不想被追问，避重就轻地营造着一种平凡的氛围。 其实宋以桥高中毕业之后就再也没有用过那把琴，也完全没有拜托父母将这把琴寄过来。 歌曲接近尾声，沈贴贴随口问：“诶，那把琴没坏吧？” 他刻完一张，将圆盘竖在面前看人。矩形孔洞覆盖宋以桥的身体，他看上去跟被编织网兜住了一样。 宋以桥内心想着“没坏”，说出口的是“坏了”。 沈贴贴七拐八歪地“啊”一声，蔫巴着眉眼说：“可怜的琴……还能修好吗？。” “不能。” 沈贴贴走到宋以桥旁边，把圆盘递给他，又说：“可怜的宋以桥。” 沈贴贴的安慰如同一团塞了干燥剂的棉花，软绒而不煽情，让宋以桥的心情明快起来。 他反问：“沈老师那天给我开门，说的迪士尼是什么意思？” 当然是夸你美如画啊。 话没出口，沈贴贴反应过来，登时后退半步，头顶辫子猛晃。 宋以桥的漂亮混着一种说不清的味道，堵在沈贴贴咽喉，让他纠结、心虚，腹诽宋以桥记性怎么这么好。 沈贴贴无师自通地学会掩饰，支支吾吾道：“我忘记了。” 宋以桥知道沈贴贴没说实话，他适可而止，提议：“这边告一段落了，我去把吉他音箱拿下来试试？” 沈贴贴顺着台阶下，“嗯嗯嗯嗯我等你”。 时至傍晚。太阳是白的，描着一圈赤红的边。 宋以桥回到后院时头发已经披下来了，沈贴贴还扎着小辫，蓝牙音箱依旧在播放歌曲。 宋以桥摁下电源开关，灯泡亮起，风扇“嗡”的高速旋转。 沈贴贴攥着光拾取器，手靠近，扇风琴响了一声，音色像哑掉的电吉他。他觉得新奇，眼眸闪着光，看向宋以桥。 宋以桥原本悠闲地倚坐在木桌边。他见状，松开交叉的双臂，手心向上，引导沈贴贴的手缓缓上移。 沈贴贴像被宋以桥的指尖牵引似的，跟着他的幅度挪动，两只眼睛直勾勾地盯住他。 扇风琴吐出一串扭曲刺耳的D大调音阶。 沈贴贴觉得吵，皱了皱眉。 宋以桥莞尔，走到沈贴贴身旁，虚虚圈住他的手，用端正的语气问：“可以吗？” 沈贴贴眨了眨眼，说：“可以啊。” 宋以桥站在沈贴贴侧后方，右手搭住沈贴贴的右边手腕，领着他朝上挪动。每一次停顿都恰好隔着相同的间距。 扇风琴再次奏响，音阶干净准确，富有工业制品独有的冷硬感。 宋以桥很耐心，又带沈贴贴走了一遍下行音阶，几撮头发凉凉地贴上对方的脖颈。 沈贴贴感觉痒，稍稍偏头。他视线一拐，刚好撞见斜前方的落地窗，里面折射出他们的倒影。 玻璃里的宋以桥仿佛与沈贴贴双手交叠。他低垂着目光，大半个身体从后拢住沈贴贴，分不清是在看人还是看乐器。 沈贴贴晃神，有一瞬间以为自己化身成了宋以桥手中的乐器，随着他的动作松弛紧绷，发出或高亢、或嘶哑的声音。 心脏砰砰，音阶织成来回往复的线，勾画出沈贴贴的心电图。 “要不要试试弹小星星？”宋以桥问，指尖离开沈贴贴的皮肤。 沈贴贴从神游中抽离，身体缩了一下，晕乎乎地点头。 沈贴贴移动得磕磕绊绊，曲不成调。 他最终还是求助般望向宋以桥，可宋以桥这次没来帮他，眼含笑意地坐在一边。 沈贴贴不专心，忍不住去瞄那扇落