不到头。 “啪”的轻响。 沈贴贴把笔一搁，唰的站起来，双目无神地朝向宋以桥。 宋以桥莫名，嘴里半口水都没咽下去。 “我好像明白了……”沈贴贴喃喃自语。 沈贴贴原地转了三圈，踱到宋以桥身边，抓着他的手腕一起坐进沙发，把平板电脑放到他俩大腿上。 沈贴贴用电容笔点着，一行一行给宋以桥解释论文，纸质资料翻得哗哗响。 “……是它不可约性的充要条件。”沈贴贴讲到一半，撇过头征询：“对吧？” 宋以桥迟疑地说：“……对？” 沈贴贴眉头一皱，问：“符合逻辑的吧？” 宋以桥调整过来，顺着说：“符合。” 沈贴贴满意地点头，肩膀挤着宋以桥，半个身子的重量压在宋以桥手臂上，比平时多了几分天真的嚣张。 满屏的数学符号仿佛天书。宋以桥认不全，看不懂，如新生婴儿般无知，能做的只有注视沈贴贴文雅而理性的侧脸。 沈贴贴阐述着对宋以桥来说如咒语一样难懂的话，像一个魔术师，只需抬手扬起纱线，珍珠便会一颗接一颗地串上来。 宋以桥觉得沈贴贴一定是个很不错的老师。 沈贴贴讲完，长吁一口：“太好了，我这篇论文看了一个月了，终于理解透了。” 他笑得餮足，苹果肌膨起，稚气又回到他身上。 “啊，我刚才是不是……”沈贴贴睫毛扇动几下，把堆在宋以桥腿上的书和论文搬回桌面。 一篇论文从宋以桥的腿侧落下，沈贴贴没有发现。 “我知道，没关系。”宋以桥说，“我挺喜欢听的。” 宋以桥拾起地板上的论文，扫一眼，论文标题是经典与量子仿射代数的……后面的单词他不认识。 沈贴贴抱着东西准备回房。 “沈老师。” “嗯？”沈贴贴被叫住，回头。 宋以桥把那几张纸放在最顶层，随口问：“沈老师的研究一般应用在哪个方面？” 沈贴贴被难住了，他转着眼珠思考良久，犹豫道：“……或许是宇宙里的暗物质？我也不太清楚。” 他见宋以桥面露不解，便说明：“其实绝大部分前沿数学都是没有被应用的。” “纯理论？”宋以桥问。 沈贴贴“嗯”，他朝下努努嘴，说：“喏，我看了一个月才完全看懂的那篇，其实是1984年的论文了。” 宋以桥略微讶然：“听上去很难。” “与其说是难，还不如说是……”沈贴贴进了房间，声音越来越轻，句子末尾的话宛若叹息，“没有尽头。” 宋以桥立在原地，气息沉滞，眼神复杂。 沈贴贴原本已经讲完了，可他走出来，看到宋以桥在门口等他，就忍不住又说：“我们为了得出假设而去看文章，又为了看懂文章去看好几本书，跟套娃一样。” “根本没完没了嘛。”他语调柔软，像是告状，“可就算是这样，通常也得不出什么结果。” 宋以桥垂落身侧的手指痉挛般蜷缩了一下。 沈贴贴瞥见玻璃柜里自己的倒影，难以置信地惊呼：“宋以桥，你为什么不告诉我我的头发乱成这样。” 宋以桥倏然松劲，无奈地弯起嘴角，说“是我的错”。 沈贴贴看到宋以桥走过来，捂住刘海的手就自觉垂落下来，一副很习惯被别人照顾的样子。 宋以桥指尖擦过沈贴贴光洁的额头，低声问：“不会很痛苦吗？” “啊？”沈贴贴反应了一会儿，才说，“呃，还好吧，我读博的时候感觉大家都是这么想的啊。知识庞大到令人难以想象，被淹没也很正常吧。” 知识每一次渺小的进步都如同一片雪花。它们纷纷扬扬，从天而降，盖住一道又一道驶过的车辙。 数学是一片永远在等待破晓的白色荒原。 “不过也会有很开心的时候。”沈贴贴忽然道，眼睛扑闪。 “嗯？”宋以桥低沉回应，慢慢地用手指梳理沈贴贴的头发，专注地看着他。 “看到别人引用我参与研究的论文，就特别……” 沈贴贴戛然而止，眼里掠过一道异彩。 他心里隐藏的症结被解开，体内噗噗开出几朵小花，连带着昨晚躲进玩具熊里的、觉得自己很没用的沈贴贴一同欢乐起来。 他或许没有什么想做的事情，但他可以支持别人的梦想。 晚上七点整，客厅里的复古挂钟铛铛响了两声。 宋以桥后退一步，拉开距离。 沈贴贴却仍然笑得像个美梦，问：“宋以桥，你饿不饿啊？” 宋以桥说：“我来做？还是想吃外卖？” 宋以桥是他们之间比较会做饭的那个。 沈贴贴脱掉外套，兴致勃勃地说：“我来做吧！” 他跑进厨房，脑袋钻进冰箱，大声问：“宋以桥，吃牛排吗？” “好。”宋以桥说。 宋以桥如同绕着太阳转的行星，沿着轨道走到沈贴贴身后。沈贴贴回身，平底锅打到宋以桥胸口。 宋以桥正欲开口表示自己可以搭把手，就被沈贴贴撵了出去。 “你好占地方，出去等吧。”沈贴贴说。 有很多事情等着宋以桥处理，但他都没管，转头四顾，拿了个喷瓶坐在吧台边浇花。 “沈老师，如果不想让自己被庞然大物吞没，”宋以桥按了一下喷瓶，“该怎么办？” 牛排被煎得“滋滋”响，调味料的香气飘满屋子。 “我不知道。”沈贴贴想了一会儿，又说，“不过，就算别人看不见我，我自己还是能看到自己的呀。” 沈贴贴说这话的样子是有些寂寞的。 宋以桥又喷了几下。 沈贴贴听着感觉不对，一抬眼，喷瓶都快被宋以桥按空了。 “宋以桥，”他眼里充满了不赞同，“花要被你浇死了。” 第15章 学习 宋以桥 沈贴贴做饭的巅峰，也不过是煎两块牛排，把浓汤宝扔进锅里搅开，再拌一碗沙拉。 他端着盘子出来，发现餐桌旁已经坐了人。 宋以桥头戴耳机，面对笔记本电脑，一手覆在触控板上，另一手按着短短的MIDI键盘。 盘子在玻璃台面上磕出动静。 宋以桥的手停顿，软件里的波形平直地滑出一大截。 他删除整条音轨，将耳机和电脑往旁边一推，站起身为沈贴贴拉开对面的椅子。 “我去拿。”宋以桥说。 饭厅里充满细碎的餐具碰撞声。 宋以桥束着低马尾，切牛排的姿势非常优雅。 沈贴贴大部分时间都一个人呆着，很少单独跟别人吃饭，心里有股隐秘的激动。 他偷瞄宋以桥，又瞅一眼笔记本电脑，