想回去找他吧？”宋宇驰说，“这都多少天了，他肯定走了！” “我知道。”边城说。 千万分之一的可能，那个人还在那里，无论多么渺茫，他总要试一试。 即使已经走了，也许那个人会给前台留下讯息，也许能在酒店打听到线索。 令人失望的是，那个人没有写字条，没有留电话。而酒店则表示不能透露客人的讯息，即使边城付了高额的“小费”。 他又去了他们初遇的酒吧，预订婚礼的酒店，仍然一无所获。 他仔细回想之前的每一句对话，试图从中挖出一些关于身份的信息，最终所获甚微。他只记得护照上的出生日期、签发省份。 不过，签发地在北京，并不意味着这个人常住北京。即使是，北京有数千万居民，一点六万平方公里，这对寻人来说大海捞针。 “算了算了，”宋宇驰说，“希望渺茫。” 边城点点头，好像放弃了这个想法。但接下来，灵异事件开始接二连三地发生。 第一次，两人去三里屯吃饭。菜上到一半，边城突然站起来走了出去。 “怎么了？”宋宇驰一头雾水。 “我好像看到他了。”边城指着店前的长队。 但那个人不在。 第二次，宋宇驰请他去T大新建的溜冰场滑冰。鞋穿到一半，边城忽然站起来走了出去。 “又怎么了？”宋宇驰感到疲惫。 “我好像看到他了。”边城指着储物柜前的学生。 但那个人不在。 第三次，宋宇驰拎着保健品去探望边城的外公。门开了一半，边城忽然…… “好吧，”宋宇驰说，“这回又在哪？” 边城指着两公里外某座摩天大楼的办公室。 “你不要太过分！”宋宇驰怒而大吼，“那玻璃幕墙都反光！你能看见谁！” “真的挺像的。”边城说。 宋宇驰叹了口气，拍了拍他的肩：“如果我是老天爷，一定会安排你们再见。” 可惜，不但在辽阔的首都寻人是大海捞针，连T大这个几万人的校园里，他们还经过了无数次擦肩才相遇。 说完令人啼笑皆非的往事，这对情侣又开始了新一轮的感叹。闻笛向他们告辞，沉思着走出楼道，望着首都的天空。 难得的清澈蓝天，白云一缕一缕飘着，有种超脱时光轮转的悠然。 他拿出手机，拨号。 边城很快接通了电话。 “我们见一面吧，”闻笛说，“我有件事想跟你商量。” 对面立刻问：“你在哪里？我去接你。” 闻笛说了小区的名字。等他踱到马路边，熟悉的凯迪拉克已经到了。 他看着从驾驶座上下来的边城：“这么快？” “巧得很，我正好在找你。”边城说。 边城请他上副驾驶座，他拉开车门，看到座椅上放着一个文件夹。正常情况下，他会认为这是边城的资料，但文件夹上面贴着便签，写着他的名字。 他拿起来，还挺沉：“这是什么？” “想给你的资料，”边城说，“刚刚才整理好。” 闻笛满脸问号。他跟边城需要什么纸质资料沟通吗？ “这不会是婚后财产协议吧？”他戏谑地问。 边城惊诧地看着他，他不得不解释这是玩笑，然后好奇地抽出文件：“那还能是……” 他停住了。 资料最上方写着：莎士比亚量化分析方向一览，下面是分类目录，从作者身份和文本归属，作品风格和语言特征，到情感主题、人物网络、历史和文化背景，每个方向都列出了代表性论文索引，参考文献将近16页，完全可以写出一篇博士论文。 闻笛看着文件，一动不动，好像谁突然给时间按下了暂停键。 边城一直等着他发表意见，许久没等到，就把文件夹拿过来，从里面掏出一个U盘：“这是电子版。” 闻笛盯着那个小金属块，好像需要花很大功夫去理解这是什么。 “前一阵子跟计算机系的教授聊天，16年的时候，AI生成的小说通过了星新一赏的初选，他很感兴趣，也在用大数据分析文学作品。量化文本分析上好的期刊好像还挺容易，出论文的速度也很快。我觉得是个好方向，所以收集了一下文献。当然，只是一个建议。” 闻笛吞咽了几下，终于找回声音：“你为什么要帮我找文献？” “你不是想去高校吗？”边城说，“既然决定要去了，那当然是高一点的平台更好。再说了，这是文理交叉方向，宾大就把计算语言学放在计算机系，也算是某种形式的换专业了吧。” 闻笛接过U盘，把它和其他资料一起收好，放在腿上。过了好一会儿，才说：“谢谢。” “我其实很奇怪，”边城问，“你有理科背景，做文学研究，不应该早就想到量化分析吗？” “我导师不是这个方向的，他不懂，”闻笛说，“我也不懂，我上了大学就再也没碰过数学。” 边城想了想，说：“你学习能力那么强，肯定没问题的。如果有困难，我可以教你。” 闻笛露出微笑。他还是非常喜欢上课的边教授的。 手里的文件夹并不沉重，但闻笛知道它的分量。一个极度讨厌莎士比亚的人，居然费尽心思去钻研莎士比亚的研究，翻阅了上百篇文献，给他做出这份综述。 他又道了一次谢：“辛苦了。” “没事，我看论文速度比较快，”边城想起他打电话的初衷，“对了，你刚刚说有事要商量？” 哦，对，被文献一打断，差点忘了正事。闻笛坐直身子。 “租给我房子的学长马上就回来了，”他说，“我跟博士生宿舍的室友有矛盾，但是北京的房租好贵啊。” 他在心里默数。一秒，两秒，三秒，四秒，五秒。 然后边城开口了：“你缺多少钱？” 他绝望地闭上了眼睛。 好吧，经过这么多次试炼，他明白跟边城交流的诀窍了。不要绕弯子，0.5度都不能绕。 他叹了口气，说：“不是想要钱。” 边城沉默一阵，用试探的语气问：“你想搬过来住吗？” 闻笛感到欣慰。之前这人花了三个月才蒙对正确答案，这次只用了半分钟。真是孺子可教，孺子可教。 “我刚刚就想问的，”边城解释说，“但我怕你生气。” “为什么？”闻笛不解，“你给我房子住，我还生气？” “你不是说了吗，每次待在一起超过十二小时，我就会说错话，然后你会生气，”边城说，“如果住在一起，我担心我又把你气跑了。” 闻笛露出无奈的微笑：“有两句话，无论在任何时候，都不会错。”