在永黯中行走的人们，传说着一位守护者的名字。在他守护之下，灵魂不再沉沦，信仰永不消逝，文明之火得以延续。他自灵启中苏醒，凝视这破碎的世界：神格、灵魂、启示、旧日圣土、永黯之地；守护、栽培、守门人、启示者、神位……神迹未曾离去，华夏的辉光从未熄灭。启示者余明，他如光行于黯土，穿行在神话与现实的裂隙中，守望着人们对光明的向往。
第一章长夜（一）
“来了，明子？”
卖烧麦的老赵一边用手旁的擦手布将手上微粘腻的水蒸气擦干净，一边招呼着眼前少年。
老赵说完之后，并没有立刻抬头，而是转而从另外一边摞在干净水管的塑料袋子堆上取出了一只塑料袋，右手撑开，这放在了身侧。
“两个烧麦，一杯豆浆，再来个鸡蛋。”
——两个烧麦，一杯豆浆，再来个鸡蛋。
几乎是同时，少年略显稚嫩沙哑的声音和老赵的心声重合。
老赵的面上浮现些许畅快的笑容，动作麻利地捡出来这些吃的，分别放进了打包的塑料袋子中。
几年了，少年每天早上都是吃这么些东西。
老赵麻溜地打包后，遂将食物递了出去，看着眼前穿着洗得发白的校服的小家伙，开口问道：
“今天怎么来这么晚？我看校门已经关了。”
老赵说着说着，忽然有些迟疑起来，像是想到了什么，蓦地看向眼前少年的脸庞，有些苍白、有些木讷，没什么变化，老赵呼出一口气，心中那一咯噔算是落了地，“……你爸还没回来吧？”
余明接过食物，摇了摇头，一副沉默寡言的模样。
“没，谢谢赵叔。”
老赵叹了口气，皱着眉道，先是说：“和你赵叔说什么谢？……”
随后，他的神色有些走空——透过少年这张清秀却又带着些木讷的脸，他总能看到另外一张脸。
曾经，那人也是青春正好，然而到后面，却变得不人不鬼。老赵有点想吸烟，但是顾忌到孩子在这里，最终还是没有从深绿色军大衣的口袋中掏出烟。犹豫片刻，他再次开口道：
“华子快要回来了吧？”
话音落下，小小的早餐摊又是一阵沉默，但熟悉少年的老赵并没有觉得不耐烦或者其他情绪——
想到这孩子的经历，老赵心中涌起来的更多是心疼。
眼前的少年，名叫余明，家里老子叫余华。
那华子家里穷，早早地入了伍，华子身高体长、板正条顺，是十里八乡都认得的好小伙儿；然而，数年光阴过去，物是人非，这个社会变化得太快太快，脱离了故土、退伍回乡的华子回来后，这个地界，已经没了他的容身之地。
昔日的荣光似乎成了某种制掣，而更要命的是，这小崽子粘上了赌。
——一开始是五百八百，然后是七千八千，最后是十万八万、卖肾卖肝，再然后就变得浑浑噩噩、妻离子散！
而当某次撞见孩子妈妈出轨后，酒后失手给人捅死了，最后被判了刑，关进去了八年。
伸手不管别家事，老赵不想评价什么，评价啥都没啥意义，他就可怜孩子——几年间，余明同时没了爸和妈，房子被清算后，也没了家。
住在政府拨的救济房，拿着救济金和自己争气得来的学业奖金，好容易从小学上到高中，那造孽的老爸又出来了。
那老子就像水鬼一样，一点一点、慢慢地将这个家庭拖入了深渊。
老赵又叹了口气。
余明一边从口袋中掏出五块钱，一边点了点头，闷葫芦样，只是道，“今晚回来。”
闻言，老赵的眉头更是皱成一团。