那天晚上他在学校上完晚自习,照例坐公交去地铁站,搭乘二号线,并在复兴门转乘一号线回家。 地铁车次间隔短,车厢多,即便有心管理,也很难面面俱到。因此有些做小商品生意的人钻空子,在地铁里摆摊叫卖,还有背着麻袋和喇叭,播放哀乐,沿车厢乞讨的老人。 陈津南见不得和奶奶差不多岁数的老人朝自己弯腰乞求,当即拿出钱包,在老人的铁碗里放了几张零钱。 他没想到,自己此番富有同情心的举动吸引了一个男人的注意。 对方看上去是个大学生,不比陈津南大多少,染着一头棕黄色头发,从头到脚都是名牌。 “你是外地来的?不常坐地铁?”男人走到他旁边,抓住他手旁边的吊环。 陈津南没说话。 “胳膊怎么这么细,能抓得稳吗?”男人一边调笑,一边掰开他的手,从吊环放到栏杆上,“抓这里。” 隋陆在身边时,陈津南从未觉得自己和其他男性之间存在巨大差异。他可以去游泳,可以交很多朋友,隋陆和江祁他们打球时,他要是心血来潮,也可以上去玩一玩,没有人会嫌他体力差。 他从来没有过避嫌的自觉,更不觉得自己会受欺负。 但是这天晚上,当那个男人靠近他时,他感到一阵难以忽略的不自在——他害怕。 离复兴门还有两站地,陈津南慌慌张张地下了车。 男人没有追上来。他显然不是坏人,只是开个玩笑,但陈津南走在铺满水磨石地砖的通道里,还是不由自主地加快步子,后来干脆跑了起来。 可能长大就是学会一个人行走,甚至不得不奔跑。 长大是必经的过程,可是长大的每一步都比想象中痛苦。 陈津南坐在灾难后的废墟之上,紧紧攥着破碎的砖瓦,每一天都想回去,每一天也都被一个声音提醒:你永远不能回到那里。 因为那里已经没有人了。 -------------------- 可怜宝宝? 第28章 =================== “199……” “1999年……” “1999年,即将在我们面前展开的,是一个光明的、充满希望的新世界。” 一道模糊的声音落在耳边,忽远忽近,掺杂着老式功放机断断续续的电流声,几次卡顿后,终于清晰起来。 陈津南翻过身,肩膀压到了什么东西,硌得慌,他在睡梦中皱了皱眉,手指抽动,呼吸染上几分不安和急促,似乎即将转醒,又似乎快要陷得更深。 “下面有请长湾油田事业装备部带来合唱曲目,《我为祖国献石油》……” 大礼堂的红色幕布缓缓拉开,有一个巨大的漩涡藏在其中,轻而易举将他拖了进去。 ——他醒不来。 画面是模糊的,看不清任何一个人的脸,唯有声音越来越真实,一段段切入,形成白描式的叙事片段。 先是99年那场合唱比赛,迎接新千年的串场词颠来倒去地念,关于石油行业的歌曲一首接一首地唱,直到油田厂区传来的整点报时打断了这一幕,音画开始不同步,他从大礼堂,一瞬间回到了奶奶家的小卧室。 菜刀剁在砧板上,形成密集而规律的响声。 收音机旋钮转动,数个频道被短暂地略过。 有人正拥着自己,浅浅的呼吸声扑在耳边。 屋子里的家具、墙边的灯绳、门上的布帘……分明是无比熟悉的场景,却被无端加上了一层毛玻璃似的滤镜,害他什么也看不清。 片刻后,收音机不再调台,老歌的旋律静静流淌出来。 “军港的夜啊,静悄悄……” “海风你轻轻地吹,海浪你轻轻地摇,远航的水兵多么辛劳……” 应该是夏天的傍晚,陈津南似乎嗅到了一股儿时夏天独有的气味。 锅碗的碰撞声、收音机的音乐,还有身旁近在咫尺的呼吸交织叠加在一起,虚幻又真实,他像被什么东西死死压在床上,喘不过气,也醒不过来,只能在梦中徒劳地挣扎。 想抽离出来,又想永远留在这里。 …… “陈津南——” “醒醒!别睡了。” 姜奇在下面摇他的床:“你不是说两点钟要出去找实习?这都快三点了。” 胳膊被硬物硌了不知多久,陈津南在痛感中惊醒。四肢还麻木着,像在梦中一样不听他使唤,他头疼欲裂地坐起来,咣当一声,刚才硌着他的东西从床缝掉了下去。 姜奇对此已经见怪不怪了,趴在床上,用衣架往床底够:“又摔,你这……你这老古董,经得起这么折腾吗?” 捡起随身听,他吹了吹上面的灰,按下开机键,半天没反应。 “完了,这回好像真打不开了。” 他抬头看,陈津南还呆坐在上铺,一副正在神游的样子。 大学宿舍是六人间,陈津南只和姜奇关系近。除了他的名字和发小江祁读音一样,自带亲切感之外,还因为他的性格也和江祁十分相像,为人直爽,爱交朋友,讲义气,虽然人长得壮,但相处起来没有丝毫压迫感。 “哎,你别听这些了,”姜奇大大咧咧地拉开陈津南的抽屉,翻着他那些旧磁带,“我靠,怎么还有这么多英语听力啊,你魔怔了?” “等下个月我有零花钱了,送你一盘周杰伦,现在可流行了。” “我不要。你每个月零花钱都不够花,还是省着些吧。”陈津南坐在上铺,慢吞吞地套衣服,叠被子,顺便拿起枕边的白色打底背心,准备晚上带回家洗。 他爬下床,不太稳当地踩在运动鞋上,然后坐到下铺系鞋带。 “你听听,好听不?”姜奇也拿着自己的随身听在下铺坐下,分给他一只耳机,一边摇头晃脑地跟着哼:“漂亮的让我面红的可爱女人,温柔的让我心疼的可爱女人……” 姜奇穿着短裤,腿就这样大喇喇地挨过来,陈津南不动声色地往旁边挪了挪。 他脑袋昏昏沉沉的,但还是很给面子地听完了,说:“好听。” “那我下个月……” “不要,”陈津南打断他,“你每天吃那么多,还是把多的零花钱充到饭卡里吧,不要送我东西。” 姜奇越听越觉得他在嘲笑自己,顿时提高了嗓门:“你干嘛?我吃得多怎么了,那是因为我个子高,浑身都是肌肉!”说着便撸起袖子,展示了一下大臂,“怎么样,还行吧?” 陈津南:“厉害。” 姜奇高兴了,从他抽屉里拿了个沙琪玛,一点客气的意思都没有,直接剥开吃了。 “哎,你去哪找实习?” “今天不去了吧,”陈津南打了个哈欠,揉着