舟发完这条信息就被方儒城叫到院子里陪他下棋。 他下象棋还成，从小跟着他爷爷，耳濡目染也算挺厉害。 只是途中他总想着周牧的事儿，时不时看看手机，注意力不在棋盘上，连输了好几盘。 就在方识舟数不清是第几次拿起手机的时候，方儒城把棋盘收了，看样子不想下了。 “不下了？”方识舟问。 “你的心思不在这儿，不跟你玩儿了。”他说，然后起身离开了。 方识舟叹口气，自言自语说：“这么明显吗。” 方儒城怕是听见了，在他后面讲：“不明显，不往你脸上看那是看不出来。” 父亲走了之后，他靠在椅子上翻了翻手机，盯着自己最后发的那条消息发呆。 得，风水轮流转。 良久，方识舟伸了个懒腰，打算回房补个觉。 不料许久没回来，有些认床，心里又时时刻刻不惦记着手机的消息提醒，焦躁不安，翻来覆去了一刻钟愣是没睡着。 无奈他起身下了楼，室内空无一人，这可真叫人感觉孤单。 最后他推开了楼下一间储藏室的门，进去后一股潮湿的霉味立刻迎面而来。 除了皮革和书的味道，其中最重的便是灰尘的特殊气味。 仔细闻闻，和某人身上的味道像极了。 他翻了翻，储藏室里几乎都是上次搬家的时候从老家里头带过来的。 赵清兮这人念旧，许多东西，尤其是他哥的，全都舍不得扔。但她又从来都不敢进来看，只有家里的保姆进来每月打扫一次。 这里面很多小孩的玩具，但很少有方识舟的东西。 他从小跟他爷爷住，在他爷爷去世之后他才回了父母身边。这件储藏室属于他的东西只有一皮箱，还是从他爷爷家拉过来的。 想到这里，令方识舟想起那支没印象了的钢笔。 他想找找有没有以前的日记本，但是没找到，只从一个角落里找到一箱书。 他从里面挑了一本书，坐在院子里读。 外面算不上大晴天，但不热不冷的，微风中沁着一股舒爽的凉意，令人心情愉悦了不少。 晚饭时，无可避免的一幕还是发生了。 “小舟，妈妈给你商量件事。”赵清兮一起头，方识舟就明白了她接下来要说什么。 “什么事还得给我商量啊？”方识舟说。 “儿子，”赵清兮说，“你眼看就要三十岁了吧，都说三十而立，不考虑考虑成家的事情吗？” “这不是还有两年吗。”方识舟笑着说，这事儿还是能拖就拖吧。 “妈妈今天是特别认真地在跟你说，你别不当回事。”赵清兮放下筷子，拍了拍方儒城的手臂，“老方，你说句话啊！” 方儒城随即附和道：“啊对，你听你妈的话回去好好考虑考虑。” “什么回去考虑？”赵清兮瞪了一眼方儒城，接着对方识舟说：“这个周末你郑叔叔的女儿来玩，你——” “妈，我一……”方识舟顿了顿，说：“我就别去祸害人家姑娘了吧。” 他原本想说他一同性恋跟女孩儿相哪门子的亲，但最终没说出口，他也不想把场面弄得太难堪。 “你这是什么话？你总不能就这么一辈子荒唐下去？你还有几个三十岁，我和你爸的年纪又这么大了。就当妈妈求求你了，儿子，你就试一下好不好？” 方识舟尽量委婉地拒绝母亲，他知道这种事情一旦起个头，就会变得没完没了。 不料赵清兮勃然大怒，手边的红酒杯被她震倒，暗红的浆液染脏了白色的桌布。 “你太让我失望了！方识舟！ “妈妈对你不好吗？这些年你想要什么、要做什么，我什么时候阻止过你？ “你都这么大了，总不能还像以前一样任性！ “爸妈生你养你一场不容易，现在我跟你爸都老了，就这一个心愿你都不肯答应吗？” “……”方识舟抿着嘴不发一语。 赵清兮看着方识舟不愿妥协，难掩失望，她用双手捂住脸颊，疲惫地说：“你哥哥可怜，得了那种病，如果他还活着……” “对不起，妈。”方识舟知道，他在母亲面前，向来不是最讨喜的。 “你知不知道你爸上个月高血压住院了，”赵清兮站起来，神态再也没有刚才那般激动，像一只突然泄了气的皮球，“你太自私了，你对不起妈妈给你的爱。” 自从他哥没了，赵清兮把所有的爱都给了他，可这份爱太沉重，一度令他感到窒息，难以承受。 方识舟脸色变得苍白，耳边嗡鸣作响，直到赵清兮上楼的脚步越来越小，他渐渐松开了放在膝盖上的双手。 伤人的话一旦开了口子，便再不好收回了。 知子莫若父，方儒城坐到方识舟身边，给他了一根烟。 方识舟接过去，没有点火：“爸，你住院为什么不告诉我。” 方儒城把烟点燃后抽了一口，说：“不是什么大事儿，你妈吓唬你呢。” 方识舟捏了捏鼻梁：“以后有什么事儿一定一定要告诉我，求你了爸。” “小病死不了，”方儒城说，“毕竟人老了都会走到这一步的。” 他拍了拍方识舟的肩膀，站起来说：“我去看看她。” 最后方识舟也没吃饭，便上楼了。 躺到床上后忍不住看手机，属于周牧的那一栏上仍没有新消息提醒。 他烦躁地丢开，一会又重新拿起来，在要不要打电话之间犹豫不决。 最后赌气般关上了手机。是他不接电话的，凭什么自己要一遍一遍地给他打过去？ 半夜，方识舟的房门被张姐敲响，她说做了宵夜给他，之后他便出去了。 张姐离开时悄声对他说：“是太太让我给你做的。” 方识舟走到餐厅，看见桌上摆着一碗冒着热气的饭，客厅里，赵清兮独自在阳台站着。 他拿了沙发上的盖毯，给母亲披上，叹口气说：“还生气呢？” “对不起儿子，妈今天说话重了。”赵清兮说，“……但妈还是希望你再考虑考虑。” “嗯，”方识舟揽着赵清兮的肩，妥协道：“好，我会考虑的。” 最后赵清兮回了房。桌上的东西方识舟吃了一点，但毫无睡意。 他又推开了那件储藏室的门，打开了一盏插在墙上的小灯，在下午找到的那箱书里翻了翻。 原本是想找一本想看的书，结果却找到了意想不到的东西——自己幼年时代的日记本。 这倒是今天唯一一件可堪欣慰的事儿了。 他急切地打开了储藏室的顶灯，坐在一把椅子上看了起来。 翻了几页，没找到什么有用的，直到最后几页时，他紧皱的眉头才舒展一些。 总算