整日都无所事事在病房里晃悠，因为我常常会在院长这里待一整个下午。 其实院长大部分时候都不清醒，我也无法与她有过多的交流，待在那里也仅仅是待在那里而已。 我无法分担她身体上的痛苦，也无法替她去面对死亡的到来。 我什么都不能做，什么也做不了。 与她的每一面都是倒数，每一面都可能是诀别。 …… 虽说是请了一个周的假，但我该完成的课业也并没有落下，待在院长身边的时间里，我有很大一部分都在学我的专业课。 盛夏窗外鸟儿与夏蝉齐鸣，病房里生命检测仪运作的声音规律地响着，一声又一声。 导员的来电在此时毫无征兆地出现在我的手机界面，打断了我正放到一半的听力。 聊天对话框里最后一条还是我发过去的，我很确定我并没有漏看她的某条回复。 她为什么要直接给我打来电话？ 不接显然不可能，我轻手轻脚地从窗台边起来，绕了很大一圈才来到病房门口。 然而就在我即将打开门的时候，窗边留着透气的那条小缝忽然吹进来一阵风，将我铺散在桌上的草纸和笔尽数刮落到地上。 那支黑水笔落了地后就窸窸窣窣滚了一大圈，直到撞上病床床脚。 我一颗心提到嗓子眼，凝神盯着病房四周，害怕下一秒就听到有人醒来的动静。 所幸院长没有醒，一旁的姚阿姨也还在午睡。 我继续蹑手蹑脚地开门。 接通电话，导员略显尖细的声音传入我耳膜中：“是言知吗？” 我言简意赅地答“是”。 她继续道：“我看到你的消息了，你想延长假期？” 我还是答“是”。 她在那头莫名其妙叹了口气：“还是准备请四天吗？” 再答“是”就显得我太敷衍了，我换了个语气词：“嗯。” 我隐约觉得事情不该如此简单。 果然下一秒导员说：“言知，有件事情我必须和你说清楚，母亲去世是令人痛心的事，但你也不可以一直逃避，你还有自己的事要做。” 母亲去世这几个字令我大脑迟钝了一瞬，我恍惚想起的确有这么个借口。 导员好像对我那随口一编的请假理由深信不疑。 我后知后觉这个借口用得不好。 可我不能澄清一切。 此刻我又想起很久以前院长替我取名的寓意。 知无不言。 一个谎言势必要用更多的谎言进行填补。 而我俨然已经撒谎成性。 好奇怪，我总在令人失望，无论活着的亦或是死去的，我都无法满足他们的期待。 导员又说：“况且你的母亲一定也不会想看到你荒废学业。” “……” “这四天的假我可以给你批，但是我希望你可以尽快回来。”她顿了顿，“你也不要觉得我说话难听，忠言逆耳，以后你都会懂。” 她给了我选择，也没有用所谓导员的架子施压于我。 我并非善恶不分的人：“好，我不会再请假了，四天后我就回去。” 这次我没有骗人。 假期不能无限期延续的，我已经留在云城很久，是到了回去的时候了。 等着导员那边把电话挂断，我一口气还没松到底，转头就在走廊里看见了姚阿姨。 方才明明还在睡着，也许是那不识相的妖风和水笔将她惊醒。 姚阿姨脸上有一抹没来得及收好的慌乱被我捕捉。 我很自然地收起手机走过去。 姚阿姨：“刚刚是在和谁打电话呢？” 果然，她刚刚在偷听。 姚阿姨从前上完高中就毕了业，导员对她来说是个陌生的称呼，而导员所承担的职务又太过复杂我无法与她一一细数。 我只得选了个比较贴近却不一样的：“班主任。” 姚阿姨：“我好像听见你和她说请假。” 说谎真的很可怕，短暂地欢愉后就是无尽填补黑洞的时光。 打发了导员我又要面对姚阿姨。 我觉得很累，只得告诉她最近这段日子的确是在请假。 “你这孩子怎么……”她像想说一些责怪我的话，却又不知从何说起，末了只能一直叹气。 等她叹够了才又问：“你打算请假请到什么时候呢？” “四天，”我说，“还有四天我就回去了。” 姚阿姨却摇头：“再早一些吧，院长我照看着，只要你记得暑假的时候回来看看就好。” 我有些窘迫地点头，她显然还记得我上个假期没有回来的事。 我和姚阿姨回到病房，院长短暂地醒过来，姚阿姨和她说了我要回去的事。 院长最近不仅醒的时间短暂，醒来后意识也是昏沉的，姚阿姨向她重复了三遍我要回去的事，她才慢慢缓过神来。 “回学校了？”她声音听起来虚弱，像从鼻腔里尽力发出的，“回去吧，小言。” 我用力点点头，与她定下暑假时再见的约定。 我希望她能等我回来。 院长被护士小姐推去了检查室，病房里只剩下我和姚阿姨。 我继续将方才没听完的听力听完，耳机的声音开得略大，病房门被人打开又关上才有所发觉。 院长去做核磁共振怎么都得一会儿，怎么会前脚刚去后脚就—— 我抬头，秦照庭拎着果篮已经快要走到我面前。 那支黑水笔在短时间内第二次摔到了地上，我不确定它还能不能继续使用。 差不多同一时间姚阿姨也看见了他：“秦先生来就来嘛，还带这么多东西干什么。” 姚阿姨热情迎上去，搬来椅子请他坐下。 秦照庭却没有坐，只是将手中那一看就价值不菲的果篮放上去，而后坐到我旁边的沙发上。 他果然还是注意到了那只笔，躬下身替我捡起后放回到我面前。 我迫不得已直视他：“谢谢。” “举手之劳。”秦照庭侧头问我，“你们院长呢？” “去检查了。”我淡淡道，将视线收回到我的卷子上。 余光里秦照庭若有所思地点头，我能预料他又会说些乱七八糟的话。 现在从前都是这样，天南地北，扯东扯西，他俗套的搭讪我已经见识过无数次了。 那根落地的水笔是无法预料的纰漏，如果它没有掉我就可以不与秦照庭产生交流。 “我听说云城有个网红打卡古镇，但云城我不太熟，你可以给我当导游吗？” 果真是熟悉的话术。 两年多以前他也是这样骗我的。 那是我第三次见到秦照庭，他表现得很惊喜，觉得世间不可能有如此奇妙的缘分让两个素不相识的人短时间内遇见那么多次。 我早已经忘记