的房子。 整个别墅里放置的物品都好像是突然出现在这里的。 里面的许多用品，日期都还是新鲜的，虽然每个都拆了塑封，摆放在架子上，做出有人居住过的痕迹，但季瑾看过去，依然从这些刻意里感到可疑。 到底是谁在背后？ 季瑾想了一会便不再想了。 他按部就班地洗完澡，又仔细认真地铺好床。 床头柜上摆放着的时钟提醒季瑾离入睡的时间还早，他便又穿着拖鞋下了楼梯。 季瑾在一瞬间觉得有些恍惚，甚至还以为自己穿着那双在陆宅里的毛绒小兔拖鞋，下一秒就能在拐角处看见陆峙冲自己露出一个大大的笑。 他闭上眼，过去的回忆在这片静寂里纤毫毕现，在他的耳边呼啸而过。 等他再睁开眼，只看得见冰冷寂静的屋里只剩下漆黑一片。 雪好像还在下。 季瑾回忆着陆峙给自己做过的菜，想起那天去婚纱店前看见餐桌上摆着的那本食谱菜单。 冰箱里放着各样的食材，季瑾随意地挑选了一些，然后就看见和从前在自己和陆峙的家里那样做的一样，冰箱的旁边挂着侧栏，里面放着各样的食谱书。 他有些惊愕，又有些期待地去找那些书，但是季瑾把侧边栏里的书都拿了出来，也没能找到和陆峙看的一样的那一本。 他自嘲地笑了一下，又垂下眼睛开始自己给自己备菜。 排骨焯了水炖在锅上，是准备第二天早晨的花胶鸡汤的底。 锅里煮着，季瑾开始做小笼包的蟹黄肉馅。他在窗边搬了把椅子，仔细地剔蟹黄，努力回忆着那天早上肉馅的口感。 是咸了还是淡了，又放了什么调料吗？ 季瑾不知道陆峙是怎么做得那样好吃，他的厨艺也远不如陆峙那样精湛。一个下着雪的夜晚，他在厨房里忙碌，试图做出和那天一样的口感。 时间就这样一点点消磨过去了。 季瑾安静地从厨房里离开，在楼梯口犹豫了很久，终于还是转了个弯去了客厅，把那个从季瑜家里带回来的木盒子小心地抱在怀里。 他关上屋里的灯，慢慢地沿着楼梯回到自己的卧室。 屋里只留了一盏小夜灯，季瑾抿着唇看了一眼，又去隔壁屋拿了个打火机过来，然后打开了屋里最亮的大灯。 那个精致的木盒被季瑾摆放在卧室旁边的小桌子上，上面的数字密码锁显然还带着些楼下渗透进来的雪上的冷气，摸上去只觉得冰冰凉。季瑾轻轻碰了一碰，把那串烂熟于心的数字输了上去。 锁扣“啪嗒”一声开了。 里面多的好像堆不下的书页像蝴蝶一样扑飞出来，陈旧的气息从木盒里瞬间流转，好像扭回了时光的沙漏。 那个在咖啡馆陆峙交给季瑾的、那个装满了无数季瑾从前写给陆峙的、那些季瑾曾扬言一定会烧了的旧情书，就这样自然而然，散落了一地。 那些青涩的，那些胆小的爱意，在古旧的信纸上被忠实地记录下来。 ——烧了吧。 那个细微的声音在季瑾的内心耸动。 ——烧了吧，你自己不会觉得丢人吗。 季瑾看向自己手里的打火机。 ——烧了呀，为什么不烧了呢？ “嘭”地轻微一声，火苗轻巧地蹿了起来，在季瑾的眼眸里摇曳。 ——你还愣着做什么呢？ 他的手一点也没有抖，季瑾心里很清楚，他似乎天生就能做到这样，哪怕现在是把刀子捅进谁的心脏，他的手似乎一点也不会抖。 季瑾想，他应该烧掉了。 他推走了陆峙，陆峙会向前走，自己也应该往前走。 他不该再回头看了。 季瑾把火苗小心翼翼地凑向那张已经泛黄的纸，火苗摇曳着张开血口，即将要卷上书页，吞噬掉上面所有曾经留过的痕迹，把所有的一切都燃烧成灰烬。 ——你真的舍得吗？ 火苗吞噬的速度比季瑾想象的速度还要快，他甚至还没眨眼，那刺目跳跃的火光便席卷上脆弱的纸页。 那个努力工作来腾出时间、坐在黑暗的办公室里的自己，那个对着一盏小灯、剖尽浑身辞藻的自己，那个满怀着炽热爱意的自己。 就要这样，被自己亲手杀死了。 不，不可以！！ 他那反应精确的大脑在那一瞬间再次出现了故障。 理智告诉季瑾他应该看着大火燃烧，他不该再放任自己沉溺在回忆，可他却无论如何也做不到，看着自己和陆峙的羁绊，被自己再次毁掉。 就像那天挡在陆峙身前一样，季瑾的手再次快过了他的脑子。 火是那样的尖锐滚烫，在那一瞬间，季瑾却直接用自己的手，摁上了那灼热滚烫的火苗。 火熄灭了。 季瑾完全忽略了自己手上的伤口，第一时间就去看那张烧了一半的信。 他浑身上下都在控制不住地用力，以至于整个人都有些发抖，但手却是小心翼翼地捧住了那些旧情书。 这是唯一能证明他们曾经相爱过的东西了。 季瑾闭上眼睛，心里的疼痛好像已经超过了手上被火灼烧的疼，但此时此刻他心里却只有庆幸。 他冷静地开始处理自己伤口，近乎有些麻木地等待着心底那个微弱的声音再次跳出来，自己又该如何说服自己。 但他直到把伤口清理包扎好，已经从手蔓延到全身的疼痛也变得没有那么难以忍受的时候，季瑾也没等到那个声音重新出现。 怎么回事？ 季瑾低下头，若有所思地看向自己手上的烧伤。 他垂下眼眸，用力地在那处稍微一动便能刺痛到绞心的伤口上，狠狠地摁了下去。 季瑾痛得眼前一片漆黑，整个人都控制不住地痉挛起来。 他几乎站都站不稳，疼痛让他喘不过气来，只能大口大口地呼吸，像是岸上濒临死亡的鱼，脸色煞白，额上一瞬间全是因为疼痛而生起的冷汗。 那一刻他甚至觉得自己会在疼痛里疼昏过去，他死命咬住自己的下唇，不让自己发出呻吟，余光却看见自己刚包扎好的白色绷带上渗出刺目的血色。 季瑾终于站不住，因为无法忍受的疼痛跌在地上，手碰着冰凉的地板时，却突然感受前所未有的轻松。 昏沉的意识在疼痛里苏醒，季瑾这才意识到自己的下唇被自己咬破了，此时正止不住地往外流血。 身上各处的疼痛都在剧烈地冲击着神经，季瑾缓了一会儿，然后慢慢地起身开始处理自己身上的伤。 而那个声音自始至终都没再出现。 原来只要足够的疼，就听不到了吗？ 季瑾默默地想。 那，我明白了。 他重新包扎好了伤口，按部就班地躺在床上，熄灭了小夜