清央有些困难地睁开眼，入目是徐行知淡垂着的睫毛。 他将她上半身靠到怀里，用一块浸湿的毛巾擦拭她的额头和颈窝来降温。 并不是完全冰的水，而是温温的，但对沈清央来说已经足够舒适。 她舒服得想喟叹一声，下意识贴向男人微凉的身体，长发将他的衬衣彻底揉乱。 手指慢慢穿过漂亮的长发，徐行知神情淡淡，拆了一包降温贴，贴在沈清央的额头和手肘关节处。 她穿的连衣裙是长袖，解了袖扣撸上去，胳膊细而白，在不算明亮的光线中，有些晃眼。 他平静地用手背贴着怀里人的皮肤，五分钟后，换了新的退热贴，将人抱去卧室床上。 深夜沉缓安静。 从卧室出来，徐行知推开阳台门，低头点烟，眉眼间难得不受控地染了丝躁意。 - 这一夜，沈清央睡得并不安稳。 起初是热，后来觉得冷，药效作用于病毒，让她的体温再度提高，皮肤上冒出一层薄汗。 浑身翻来覆去难受，肌肉抗原分解，胳膊和腰背酸痛难当，像被人拿针一直扎一样，偏偏眼皮还沉得睁不开。 脸陷进枕头里，沈清央眉头蹙紧，身体蜷一起，她胳膊伸出被子，迷迷糊糊中寻摸着边缘冰凉的被单，蓦地，触到人的皮肤。 修长的手指的触感温凉，叫人觉得无比熨帖，她顺着勾上去，摸到手背。 那人俯身，探了探她额头，随后抽两张纸巾，擦了擦她皮肤上的汗。 “疼……”沈清央扣住他的手指不放开，脸靠过去，皱着眉呢喃。 徐行知在床边坐下，隔着被子轻拍她的背：“哪里疼？” “胳膊。”她黑发被汗湿，没睁眼，不知是睡着了还是醒着。 掀开被子一角，徐行知将人重新抱到怀里。 她没反抗，像是疼累了，顺从地靠在他肩头，任由他慢慢揉捏着她的胳膊。 沈清央只觉得全身力气被抽干。 既睡不着，也无法完全醒来，于精疲力尽中睁开眼，额头擦过男人的下颌。 卧室里只点了一盏淡黄夜灯，光线濛昧，衬得徐行知的皮肤有种别样的瓷白质感。 她半掀着眼皮，看了一会儿，鬼使神差地伸手去摸。 还没碰到，手被人攥住。 “你想干什么？”徐行知垂眼看她。 “……” “耍流氓不成就装睡吗？” “……” “我难受。”她声音闷哑不清。 “生病不是你的免死金牌。”徐行知将她胳膊放回去，恢复无波无澜的语气，“要喝水吗？” 出了这么多的汗，沈清央几欲虚脱，“嗯”一声。 徐行知找来个垫枕让她靠着，出去弄水。 胳膊上刀刮般的酸痛缓解了许多，沈清央靠在床头，伸手将那盏几何形状的床头灯调亮一档，浅浅淡淡的白光里，她低头用力揉发痒的眼角。 脚步声靠近，徐行知拉下她的手，原本秀气的眼睛被揉得通红，小兔子一样可怜兮兮的。 他将水杯递过去。 这次换了个大点的杯子，沈清央用力眨几下眼睛，就着他的手喝水，没喝两口，脑袋越垂越低。 徐行知伸手扶了下。 沈清央抬起脸：“你泡了柠檬在里面？” “嗯，加了盐和糖，电解质水。”徐行知淡声解释。 沈清央舔舔刚被水润湿的唇，欲言又止。 “想说什么？” 她犹豫：“有没有吸管？” 这么大的杯子，喝起来好累。 …… 徐行知不知道她什么时候养成的这娇气习惯，瞥了眼，神色有些凉。 沈清央默不作声。 储藏室里翻了翻，找出一个自带吸管的随行杯，上面印着维斯的logo，还是几年前行政拿给他看的工厂样品。 流水下冲洗干净，柠檬水换进去，沈清央这下得以慢慢补充水分，长发垂下来，还有些湿意。 徐行知调高两度空调。 凌晨两点，几乎算得上万籁俱寂，卧室里只剩下她细微的吞咽声，等水喝完，沈清央抬头，才察觉出异样。 徐行知的头发并不凌乱，不像是睡过觉。 反而是，离得近了，能闻到很清晰的烟味。 不理解他为什么不睡觉而去抽烟，然而高烧一场让沈清央过于疲惫，药物带来的退烧是短暂的，她躺回去，打了个哈欠。 卧室中佛手柑的浅淡香气混进她若有若无的气息。 徐行知静静看了两秒，伸手按掉夜灯。 他没睡，在沙发上躺了会儿，烟空掉半盒，隔两小时，进去摸一次她的额头。 沈清央睡着的样子很安静，睫毛柔软地垂着，面庞与五官都纤细，像某种小动物。 七点多，她的体温隐隐再次升高。 徐行知煮了粥，把人叫起来，她晕晕乎乎的，眼睛还红着，半晌才聚焦。 下床囫囵洗漱完，沈清央坐到餐桌前吃东西。 她已经快一天一夜没有进食，肠胃功能弱，只能吃些简单的流食。 慢吞吞吃了一小碗粥，沈清央又回卧室睡觉，她过去接近半个月睡眠不足，这次发烧更像是一种身体强制休息的信号。 中途，被徐行知叫醒吃药，他喂她喝了点儿水，手指轻轻拨开额发：“你住的哪家酒店？” “……什么？”沈清央思绪迷茫。 “我去把你的东西拿过来。” “……哦。”脑子转得格外慢，沈清央想了会儿，“房卡在我包的内侧夹层里。” 知道了，徐行知把她被子往上面拉了拉。 周末两天，沈清央就在反反复复的发烧和退烧中度过。 她意识不清地睡了两天，隔段时间被徐行知叫醒吃饭吃药，简单的流食寡淡无味，却让她的肠胃慢慢舒服起来。 到了第三天下午，体温才慢慢稳定。 悠悠转醒时，看着面前模糊的天花板，沈清央视线缓慢聚焦，仿佛大梦一场。 撑着脑袋坐起来，全身还是软绵绵的无力，她看看身上深灰色的床品，简约却富有科技感的摆设，意识到自己这几天睡的都是徐行知的卧室。 脑海中隐约闪过他照顾她的画面。 到底，还是没真的放任她自生自灭。 默然了一会儿，沈清央从床上爬起来，床下摆着一双拖鞋，她隐约记得刚来的那天他丢给她一双男士的，很大，她走路总是慢吞吞的。 现在，已经变成了一双新的粉色女士拖鞋。 穿了鞋，推开门，她终于清醒地接触到这间公寓，格局开阔，处处布置有简单的生活感，应当是徐行知住了几年的地方。 他人不在。 沈清央没去动关着门的房间，踱步到客厅，茶几上有一个白色的保温壶，她倒出一杯水