顾轻言从来不敢给人许下什么「一定」的承诺，在他看来什么都会变，「一定」和「永远」是最不靠谱的东西。 可就在那一瞬间，他忽然冒出了一个念头。 或许楚山野能承担得起这份「永远」呢？ 楚山野在他面前晃了晃手：“哥……” 顾轻言回过神：“嗯？怎么了？” “你看前面是什么。” 顾轻言抬头，看见了熟悉的校门和熟悉的名字。 他们居然走到了他的高中。 “当时我也想考这个高中来着……”楚山野将手背到脑后，一步三晃地跟在顾轻言身后， “想和你考在一起，但最后分数还是差了点，考去隔壁了。” 他说完后沉默片刻，再次开口时语气中满是自豪：“你初中开始就学习好，都不用中考就被保送了， 当时初中门外挂着写了你名字的横幅， 一挂就是好几个月， 谁都知道你被保送到了全市最好的高中。” 那会儿顾轻言还被校长要求在全校面前做演讲，一惯愿意逃这种全校活动的楚山野罕见地出席了那次演讲， 站在下面一句话不落地将顾轻言说的全听进去了。 那个时候他在想，怎么会有人那么耀眼，站在讲台上时就像一个会发光的小太阳。 可那会儿楚山野并不知道自己喜欢顾轻言， 只是单纯想引起这个邻居家哥哥的注意， 让他不再将耐心全放在自己的废物哥哥身上， 于是动辄去人面前刷存在感。 顾轻言脾气好， 不会真和他生气，被缠得有点烦了也只会叹一口气，声音中都带着无奈：“楚山野，你什么时候能长大呀？” 那个时候楚山野并不想长大，因为长大就意味着他再也不能这样光明正大地赖在顾轻言身边了。 可后来他发现自己如果不长大的话，一辈子也不能成为那个和顾轻言比肩的人。 “那个时候我经常来这儿等你们放学……”楚山野站在校门口说，“我记得可清楚了，就这个位置，当时有个大爷在这儿摆摊卖杂志，还有很多盗版日漫。我当时就蹭这些漫画看，一边看一边等你放学。” 他说完后顿了顿，有些自嘲地笑了下：“你大概都忘了吧。” 楚山野记得自己似乎在这个校门口看过几百次日落月升，可是能等到顾轻言的次数却屈指可数。 或许因为简单地错过了，或许因为楚皓知道他等在门口，故意带顾轻言走了侧门，种种因素混在一起，让他一直觉得自己和顾轻言特别没有缘分。 如果没有那次在医院的偶遇，他可能到现在也不敢把这些事情说出来。 楚山野觉得气氛有些莫名的沉重，轻咳一声，正准备换个轻松点的话题，却听顾轻言说：“那个雨天你就在门外等我，我记得的。” 高二下学期的三月，X市步入雨季，天气总是变得很快，往往早上还晴空万里，晚上就忽然天气骤变。 顾轻言从来都是晚自习结束后最后一个离开教室的人，等他将教室的电源关掉，黑板擦干净时，窗外忽然响起了两道闷雷，紧接着便是倾盆大雨从天而降。 他看着窗外的雨有些发愁，后悔早上没多听一耳朵天气预报。 楚皓说要去和人打球，估计早就走了，现在他或许得等雨停下才能回家。 可等他背着书包到一楼时，看见一个人正靠在学校的玻璃门边低头打游戏，身边立着把看上去就很重的黑伞。 楚山野抬眼看向他：“这么晚？” 顾轻言怔在原地，有一瞬间以为自己看错了。 楚山野为什么会出现在他的学校？ 就在他迟疑的这几秒，对方的手机中传来了「Victory」的播报。 楚山野锁了手机屏，一只手抄着口袋慢慢向他走来。 “还愣着干什么？”他说，“越等雨下得越大。” 顾轻言这才回过神来，轻声道：“谢谢你。” “谢什么，顺路而已。” 楚山野将那把笨重的黑伞打开，遮在顾轻言头上：“本来要找我哥的，结果他人不见了，原本我也是想等雨停的。” 他特意着重强调了「等我哥」和「原本」几个字，似乎生怕被人发现自己的那些不可明说的小心思。 当年顾轻言根本就没往这方面想，只「嗯」了一声，便和他一起向校门外走去。 “今晚八点半我市将迎来开年最大的一场暴雨，24小时降水量为50毫米左右，请居民做好必要防范措施，减少户外活动，今天夜间到明天白天，我市……” 经过传达室时，大爷那年岁已高的收音机正在播报今晚的天气情况，字正腔圆的播音女声中夹杂着「滋滋啦啦」的电流声。 “暴雨诶……”顾轻言皱眉，“我们能赶在八点半前回去吗？” 楚山野垂眸看了他一眼：“瞎担心，肯定能回去。” 学校外面就有公交车站，或许是那天晚上两个人运气特别好，只在车站等了五分多钟车就到了。 车上的人很少，靠近后门的地方恰好还有两个座位。 楚山野让顾轻言坐到里面去，自己在他身边侧着身子，让雨伞上的水一滴滴地落在两排座椅之间的空地上。 顾轻言从书包里拿出手机，原本插上耳机线想听一会儿英文原著小说，可无论怎么调节音量都没有声音。 应该是坏了。 真是水逆。 楚山野探过头问他：“你在听什么？” “嗯？” 顾轻言将耳机摘下来，摇摇头：“没什么。” 他将耳机又放回书包里，准备回家换一个，可拿着另一只耳机的手却忽然伸到了他面前。 “听我的？”楚山野对他扬了扬眉。 顾轻言不觉得楚山野的耳机里会有什么英文原著，可从学校到他们家要坐十来分钟的公交车，闲着也是闲着。 他接过那只耳机塞进耳朵里，一阵干净的吉他拨弦声在耳边响起。 楚山野有些不自在地摸了摸鼻子，装作若无其事地给他介绍：“Jay的新歌，今年刚发行的，我觉得还蛮不错，你听过吗？” 顾轻言摇了摇头。 他之前很少听这种类型的歌，乍一听其实还挺喜欢。 “叫什么名字啊？”他问楚山野。 楚山野微微合眼，向后一仰靠在椅背上，唇角微翘：“你猜。” 顾轻言挑眉，小声道：“不猜，不爱说就不说。” 他说着，也向后靠在公交车的椅背上望向窗外，看着雨滴在窗玻璃上划下一条条透明的斜线。 两人就这样沉默到公交车慢慢进站，顾轻言将耳机还给楚山野时，对方忽然拽住耳机线不让他松手。 “别闹……”顾轻言说，“再闹要过站了。” “你听懂这首歌了吗？”楚山野却问了他这样一句话。 顾轻言蹙眉，似乎不明白他为什么这么问。 更何况一首歌而已，有什么听懂听不懂的，大家说的都是中文，难不成