吸一口气，背过身冷冷地抛出一句：“要说什么就快说，你只有五分钟。” “奶奶走了。” 什么？ 他蓦地震了一下。 “半个月前的事。”程章明的嗓音从背后传来，像下过雨的柏油路，阴郁潮湿。 “在路上摔了一跤，颅内出血，没撑到医院。那天晚上还有最后一班飞机，我打电话是想告诉你，我不能准时赴约，不过礼物在房间里。” 汤琰手脚冰凉，身体像是坠入什么无边深渊，连回头的力气都没有。 身后沉寂。 然后是压抑的呼吸。 “都过去了。”程章明吐字清晰缓慢，“没什么特别感觉，人老了都是要走的。今天来，只是把话说清楚，做个了结。” “那天没有赴约是我不对，我在浪费你的时间。你应该恨我。” 是指那天还是指过去七年？ 背对着他，汤琰看不见他的表情，也想象不出他的表情。 只是好像有把刀在心脏乱划乱刺，到处血流不止，连地板上都是血，分不清是谁的。 鼓足勇气回过头，发现程章明竟然还在看着自己。 汤琰颤着手脚上前抱住了他，然后几乎就在下一秒，被他用尽全身力气抱紧。 全身骨头都在痛…… 因为程章明太用力，勒着他的胸口和腰，下巴死死抵在他肩上。 这时才发现他额头近乎滚烫。 汤琰吓了一跳：“程章明你在发烧。” 程章明呼吸粗重，低声叫他汤琰，“我再也没有亲人了。” 汤琰疼得双眼发黑，分不清病灶在哪，只觉得全身都在疼。 把人弄进客厅，安置在足以容身的沙发，看他高大的身体陷在里面，眼底的血丝多到像蛛网。 “病多久了？你这样不行。” 手忙脚乱地去拿温度计，然后又匆匆忙忙地去烧水。 等水开的时候眼还是花的。 拿两个杯子来回倒，半晌总算是能入口。 “先喝点水。” 程章明半阖着眼，静静地看着他。汤琰转开脸，羞愧得无以复加，“对不起，那天我不知道。” 程章明还是沉默。 汤琰鼻一酸，低声说：“节哀。” “我知道。” 仿佛对这件事早有准备，或者已经习以为常了，骤然失去亲人这件事。 接着一阵寂然。 耳边呼吸渐渐变得均匀，汤琰才把眼抬起来，依偎在沙发旁一声不响地看着他，看到脖子都酸了，眼睛酸了还是没有离开，忽然听见他低声呓语：“我不恨你……跟你没关系……” 他在说什么？ 汤琰想听清楚些，把头伏在他身上，结果只听见他有力的心跳。不知道该怎么问，无从问起，但冥冥中又觉得自己听到什么重要的话。 后来自己也不知道什么时候睡着的。 再醒来，发现自己睡在床上，被子盖在身上。 回过神，他轻手轻脚爬起来，发现程章明还睡在客厅。也许是光线太强了，程章明侧身朝里，身上裹着毯子。 退烧了。 汤琰伸手一探，程章明就醒了，睁开眼看着他。他手停在半空，五官尽量自然：“早。” “早。”嗓音还是很沙哑，“几点了。” “七点半。” 程章明坐起来，一颗一颗把衬衫扣子系起。汤琰走开，过一会儿才回来问，“要不要去洗个澡，你昨天出很多汗，洗个澡会舒服点。” “程章明？” 腰突然被抱住，面对面，很亲密的姿势。 空气都停滞不动。 汤琰手脚僵硬地站着，感觉他温热的呼吸透过睡衣打在自己小腹上，不知道该作何反应。 “程章明……” 身前的人一言不发，许久才说抱歉。 “这没什么。”汤琰强装潇洒，“你现在情绪不好，正是需要朋友的时候。你今天上班吗，要是不上可以在我家休息，我让阿姨来给你做饭。” 说完没等他回答就走到一旁给阿姨打电话。程章明沉默地看着，脸上有种失望的神情在蔓延。 “我先，去上班了。”走到门边汤琰特意交代，“大门密码没变。” 程章明什么也没说。 当天汤主播明显心不在焉。 做造型时一副走神状，录影时还吃了两次螺丝，搞得Crystal怪声怪气地大叫：“老大你是不是太累啦？看你连黑眼圈都变大了，肯定是没睡好吧！” 唔。 有吗。 默然少顷，收到一条消息。 准确来说是张图片。 花盆里倒插着一枚打火机。 「谁的？」 …… 汤琰对Crystal说：“你出去一下，我打个电话。” “什么电话我还不能听啦。” “先出去。” Crystal边碎碎念边离开。 房门关上，即刻拨过去。 三声就通了。 汤琰尽量平稳地说：“你要用？抽屉里应该有新的。” “……” 一阵沉寂后，程章明罕见地重复：“谁的。” “可能买香薰蜡烛送的，记不住了。” 程章明沉沉地呼吸：“我扔了。” 汤琰也顿了一下，想问他为什么这种语气，又觉得自己想太多，纯粹是自作多情。 “阿姨走了吗？让她把晚饭做好再走吧，你看你有什么想吃的。” “不用了，我准备回研究所。” “那怎么行。” 程章明平静地说：“礼物没拿，回去取一趟。” “什么？” “生日礼物。” “给我的吗。” 程章明沉默了几秒：“汤琰，别这样，别讽刺我。” 汤琰立即否认：“我没有。” 两个人剑拔弩张惯了，突然和平共处彼此都不太置信。 晚上十点左右，礼物取来了。 “这么大。” 错愕的同时汤琰马上意识到，这就是那件被木板挡住的东西，在对方宿舍见过。 程章明蹲在电视柜前调整摆放的位置，头也不回地嗯了声：“大一点显眼。” “是你做的？” 程章明云淡风轻地说：“刚好有这门手艺。” 看着眼前这个堪称巨大的木制模型，汤琰嘴都合不上。因为它实在是太“显眼”了，两层的，颜色也喷绘得很好，门前甚至还有路灯和砖道。当然也有缺点，那就是“建筑风格”不怎么样，换句话说是四平八稳、老气横秋的，像极了程章明这个人的作派。 目不转睛地观察了半晌，汤琰伸手搭在亚克力板上，“谢谢。” “灯能亮。”程章明平声，“我接了电池。” “是吗，路灯吗。” “屋里的。” 程章明视线移到他脸上：“生日快乐，虽