在冷空气中氤氲弥散。 男生的笑容带着温柔又清朗的少年感，如沐春风，低沉上扬的尾音，很容易叫人听出几分没有边界的纵容。就连冬天校园灰扑扑的背景，都因他而带上了青春电影的滤镜，鲜活盎然，叫人心动。 他漆黑的眼眸清晰地倒影出她的影子。 余葵的血液流速又开始不受控了。 这瞬间，她总觉得自己似乎隐隐触碰到什么，但若要再往前，潜意识却又胆怯止步。 “……你说，校草是不是喜欢你？” 当晚，陶桃隔着电话猝不及防问起这问题。 余葵心头狂跳。 她喉咙干涸，扯着电话线，半天才吐出回复，“他说我跟他一个朋友很像，大概是因为这个有亲切感吧。” 陶桃：“那你喜欢他吗？” 余葵又哑了，想了想，给了一个模棱两可的答案，“我们现在只是朋友。” 陶桃情场经验丰富，立刻意会。 “你就问他呗，到底喜不喜欢你，用开玩笑的方式，不喜欢就算了，你俩继续当普通朋友。” 这操作听起来简单，陶桃轻描淡写，可惜余葵根本没勇气。 想想看，大城市来的天之骄子时景，有多大的概率会喜欢小镇长大的姑娘？ 少年的人生从容开阔，一路上被荣耀和光环加持，从未尝过因无知而怯懦，因清贫而瑟缩的滋味。 而余葵，在巴掌般的村子里长大，小镇街头跑到街尾只需要两分钟。同学们聊欧洲旅行，聊竞赛加分，聊托福雅思、美本预科…她半个字插不上话，别的女孩从小学跳舞、弹钢琴，被艺术熏陶，她小时候只懂怎么在田埂上抓蚂蚱。 学校把他们置身同一环境里，校服无限掩藏了人与人表面的不同，但实则，余葵太清楚，他们彼此的人生有着多远的差距。 她处心积虑铺垫那么久，付出常人无法想象的努力，好不容易来到一班、好不容易离他近在咫尺…… 人越在乎，便越畏惧。 因为无法笃定结果，所以她也无法承担坦诚吐露心声，捅破那层薄膜后失败、功亏一篑的代价。 相比起来，在当前的局面里，能跟喜欢的人没有隔阂地朝夕相处，哪怕是以朋友的身份，也已经令她心满意足。 “算了。” 余葵心烦意燥把这问题抛开不想，“陶桃，你刚要跟我说什么来着？” “哦，是我男朋友的事儿。” 陶桃总算想起正事，“明晚的艺术晚会男主持，家里有丧事突然回去奔丧了，我男朋友管这个，就想请时景帮忙救救场。之前找文艺部的负责老师去说，校草没答应。小葵，你能不能再帮我们问问，劝劝他。时景普通话那么标准，拿着卡片上去念念串词，就冲那张脸，上台气氛就能把屋顶掀翻。” 余葵犹豫，“我试试吧。” “我也不确定他会不会答应，成不成的，等我问完给你回电话。” 陶桃兴奋应下。 “好嘞！爱你小葵。” 时间已过十一点四十。 程建国在卧室里专心画图纸，余葵偷瞥一眼，悄悄裹上外套，拿着手机走出家门，在漆黑的楼道里，拨通了时景的电话。 那边儿才响四五声便接了。 “葵儿，干嘛。” 时景的声音和往常不大一样，从听筒里传来，带着一点湿漉漉的回声。 余葵小心翼翼试探，“你不会在洗澡吧？” 对面沉默了几秒。 余葵都险些以为电话已经挂断，拿下来看一眼，才重新听话筒间传来回音—— “刚洗完，手机在洗手台上，看见了顺手接了。” 事实是，时景刚洗到一半。 他强装淡定，擦净脸上的水，把手机夹在下巴和肩膀间，边系浴袍，边问她，“你平时从来不给我打电话，今晚怎么了？” 声筒清晰地记录了那边布料摩擦的轻微响动，男孩的声音带着潮意，慵懒而性感。 画面感扑面而来。 像余葵这种漫画小天才，脸唰一下就红了，羞意烧到耳后跟。 黑暗中，她可以肆无忌惮放任脸上出现任何表情。 带着满面春色，她在拐角最后一级台阶坐定，用膝盖紧抵心脏，定了定神，把陶桃的请托说了一遍，“……要实在不行，就算了，我等下找她——” “他们挺聪明，还知道来找你说情。” 他突然笑起来打断，荡漾的尾音仿佛藤上生长出枝蔓，将人的心尖包裹缠绕着往下拖拽。 余葵耳朵过电，连拖鞋里的脚指头都蜷起来，最后一丝理智拉扯着她的神经，勉强记得解释，“一班人里，陶桃就只认识我嘛。” “行吧，我答应了。” 他懒洋洋拖长调子，“谁让他们找你了呢，不过——” “你得回答我一个问题。” 余葵点头。 又意识到他并不能看见，强压笑意问，“什么？” “在纯附你所有的朋友当中，我们现在是关系最亲近的了吧？” 难以想象，以高岭之花形象闻名附中的清冷校草，还会问出这么幼稚的问题！ 余葵哪怕是傻瓜，这时候也知道该怎么答，“当然！” “和易冰比呢？” “人家是女孩诶……” “那换个男的，向阳？” 余葵回头看了一眼向阳家大门，心虚道：“好吧，跟你最好。” “宋定初呢，要我们一块儿跑1500，你给谁送水？” 她眼睛一闭，完全不要羞耻心了。 “给你送，给你送！” 两人的对话像极了小孩子们过家家的玩笑，时景却仿佛真的被取悦了，话筒那边传来他低沉清浅的笑声，勾人耳朵。 笑声停了，他才一字一句开口。 “我真开心，葵儿。” 就这么一句，余葵被酥得头皮发麻。 她的感官和灵魂都瞬间迷失了，察觉不到冷，雀跃膨胀成汪洋，一种无法言喻的感觉浸透了全身，她生怕发出声响，只能抿住嘴巴，身形却开心到颤起来，手指紧紧抓着楼梯间冰凉的栏杆摇晃。 城市另一端，部委家属院。 时景擦干头发后，便注视着铺在床上的T恤脸印儿出神。 想起余葵从指缝里偷瞥他有没有生气的样子，又不自觉笑出声，伸出五指覆上去比对，脸还不到他巴掌大。 真可爱。 想了想，他把衣服折叠，脸印儿那面朝上，从柜底抽出密封袋，扔了袋干燥剂进去，抽空保存。 然后打开手机，查看班级群里今天上传的所有照片。 女孩穿着白羽绒服，一颦一笑都有令人轻松舒展的魔力。 但凡有余葵出镜，他每张都放大欣赏半晌，又逐一保存进本地相册。 整个过程丝滑流畅，令人着迷。