陆景谦看见他按着按着，忽然手指一顿，然后侧过脸，把整张脸都埋进掌心里，肩膀微微起伏了一下。
陆景谦猛地把视线收回来，死死盯着前方的路面，手心全是汗。他不敢再看，也不敢问，只能把车开得稳稳当当，尽量不让任何颠簸传到后座。
红灯又亮了。车停下来的瞬间，江寻的声音从后座传来，闷在掌心里，含糊不清。
“她说我们分手了。”
陆景谦握着方向盘的手指紧了紧，心想自己今天真不该跟着来吃饭，下一秒又听见江寻继续说。
“当年比赛之后，我们说好放弃保送一起出国，结果后来我才知道，她早就和清大签了协议，只是一直瞒着我。”
“她说为国造芯才是她的理想。我心想，行啊，那我也去搞芯片呗，没准有一天能和她一块儿实现呢。”
车厢里沉默了很久。
陆景谦不知道该说什么。劝“往前看”？太轻飘。说“她不值得”？更扯淡。他只能硬着头皮问，“那现在呢？你们……”
“现在？”江寻把头从车窗上抬起来，伸手揉了揉眉心，“现在她还是觉得我们……”
后半句话没说出口，但陆景谦也大概能猜到。
车在公寓楼下停稳。陆景谦解开安全带，正要下车去开门，却听见江寻说：“你先回去吧，我自己上去。”
“那……您早点休息。”
江寻推开车门下去，走了两步又停住，回过头，“明天开始，我可能要经常往清大跑。你把我这个月的行程重新排一下，每周至少空出半天。”
陆景谦点点头，“好的。”
江寻转身往大楼里走，背影在路灯下拉得很长。陆景谦看着那道影子消失在玻璃门后，才启动车子离开。
他开出去一段距离后，忽然想起来江寻刚才说的那句话。
“她说我们分手了。”
不是“我们分手了”，是“她说”。
陆景谦忽然明白了什么。