时候对自己很失望。不知道自己的未来在哪里，也不知道中国围棋的未来在哪里。他把自己关在棋院，放假也不回家，不停地练棋，成绩一次比一次好，每轮训练赛都是队”里第一，但他还是不满足，因为他总是忘不掉自己在富士通杯上第一轮就输给别人。“中国的全国冠军，在世界大赛上第一轮就输了。这事儿他接受不了。” “他说的，我理解。”方绪笑了一下，“棋手都是这样的，输盘儿惨烈的棋，记个十年八年都不是问题。记得久，不是因为对自己输棋耿耿于怀，而是心心念念着，铆足了劲儿，总想着能有一天把自己输过的都赢回来。 “棋是什么？对别人来说是游戏，对棋手来说是生命、是尊严。当一个棋手因为技不如人或者无计可施而不得不认输的时候，那种痛苦是语言很难去形容的。” 他翘起腿，左手扣在桌沿上，轻轻敲了一会。 “可是，我不想下棋的时候，老师跟我说，下棋确实很累，你不想下那就不下吧。他还说，他会跟我爸好好谈一谈，让我爸不要骂我。” 训练室的毛玻璃隔间门外趟过一溜脚步声。方绪和俞亮同时往外头望了一眼，见到几个人影互相推搡着往另一个房间去了。 走廊另一头的门“砰”一下阖上。俞亮重新把头转了回去。 方绪也收回视线。他托着腮，停了停才说： “我一直以为，他会教育我要坚持到底什么的……我没想到他会这么说。因为……我之前也跟他抱怨过啊，我之前说我觉得好累，不想下了，他从来没有安慰过我一句的，我还以为他很讨厌我这么做。 “后来我也问过他当年为什么那样。 “他说，竞技场上是没有人能真的安慰你的。 “可能你会碰到与你惺惺相惜的对手，可能……你也会碰到朋友，这些缘分会让你在不幸遭受淘汰时稍微好受一些，但比赛依然很无情。遭遇挫折、被淘汰的人，他所见过的，也没有一个会因为别人的几句安慰就走出来，大多数人都是随着时间而慢慢自己消化掉了。 “他觉得既然我早晚也要参与到这个过程中去，那不如早点熟悉它。唉。”方绪挠了挠脖子，“我到现在，也还是不喜欢这一点。” “所以其实，我过了很久也没明白过来，不明白他当时为什么会觉得，我不想下棋的话，放弃也没关系。 “我只是记得很清楚，他对我说‘真放弃了就不要有负担，你只是想让自己过得开心一点，这没有错’。” 他收住话头，把眼镜从鼻梁上摘下来，揉了揉自己的额前，看起来疲惫极了。 “不知道怎么搞的。”他放下手，“在他那么告诉我以后，我明明之前都玩了半个月了，却突然有点……”他失笑，“很不好意思。” “但是那之后我想了一个星期。一个星期，再没玩过，就一直在想，我是不是真的想不下棋了。哎呀。”他摩挲着膝盖，“蓦然回首，自己都九段了。” 他摩挲膝盖的手缓缓停下来。俞亮挪了一下坐姿，方绪轻轻朝他抬眼。 “我知道，老师一直，都对我照顾得多。”他讲，“我也知道，他经常为了棋的事情疏忽家里。”他在腿上又拍了一下，“这种事情呢……说来复杂。” “但也并不是就没有一个能让大家坐下来彼此了解的机会。” 他看向俞亮，看了一会，才说： “最起码，你至少可以去问一问他们，关心一下他们。” 俞亮张了一下嘴，很快又抿住嘴角。 “小亮，这么长时间了，你有没有，主动地，仔细地，去了解过一个人呢？哪怕只是尝试？ “他们为什么高兴？为什么难过？什么会让他们生气？什么会让他们痛苦？他们难过的时候脸上会有什么表情？他们开心的时候是怎么传达快乐的？他们突然发起呆是因为什么，你都有去了解过吗？” 方绪挪了一下腿，他戴起眼镜，对俞亮投去审视的目光。 “我也觉得，对我们棋手来说，我们的盘上之敌是离我们最近的人之一，也会是最了解我们的人，但‘心照不宣’不是一件时时刻刻都可以发生的事情。为什么会觉得，跟你下了很多盘”棋的人，就一定能准确无误地参透你心中的一切？ “或许电视上会这么演，但生活不会这样。” 俞亮垂了一下眼睛。 窗外忽然卷起了阵阵大风，刮得窗玻璃咔咔响。 方绪依然看着他，“对老师也好，对时光也好，你觉得，这么久以来，你有没有像我说过的这样，去仔细地了解过他们呢？” 俞亮不自在地动了一下肩膀。“师兄。”他不禁开口，“我……” “在医院的时候，你对我说，别人凭什么责备你。”方绪深呼吸了一下，继续说，“我自认为，我对你来说，不是什么‘别人’。当然啦，我也不是想责备你什么。只是，看到现在发生的这一切，我心里真的堵。” 俞亮皱紧了眉头。他不接话，两手在膝上一阵一阵地互相捏紧。 “那天，从棋院出来，我问你，这是公平的结果吗？ “你是怎么回答我的？你说‘不是’。”方绪眨了一下眼睛，“我又问你，能不能接受。”“你觉得你能吗？ “回顾一下过去的一个月，你是怎么让自己相信你能的？” 他的话让俞亮感到了空前的不安。当下，俞亮只是僵硬地坐在凳子上。他抓了一下自己的脖子，感到喉咙中密布着干燥。 “小亮啊，师兄今天其实也只是想问问你，你知不知道自己真正想要的是什么结果？”方绪推了推眼镜，瞧着他，“你老是说，想要‘公平的结果’，那么你想要的，或者说，你希望从时光和老师那里得到的，是公平吗？” 他平静地看着面前的年轻人，眼里抿着一些温和的善意。 俞亮猛地抬起脸。他看着方绪，心神大乱，话语像毛线团一样在嗓子眼里虬结：“我想要的是——” “不论你做什么，师兄都会支持你。但师兄更希望看到的，是有一天你能彻底地摆脱那些加注于你的负担，能有一个与你真心相守的同伴，可以自由自在地在围棋的世界里遨游、探索，而不是像现在一样，被心底的东西所困住。 “这些天来，我想时光也在承受着煎熬，可他还是用最快的速度去找你了。我想，在他的心里，你一定占据着无比伦比的地位。既然你已经认定了他，就不要再盯着你已经付出过的东西了吧。倘若付出过的一切只会把你困在原地，那还不如不要看它们。” 他咳了一声，感觉嗓子眼干得要命，他站起来去找饮水机。“我喝口水。”他说着，踱到饮水机旁边找杯子。 楼外的风一阵阵地