五张创可贴。 周望川已经看到了玫瑰花刺上的血迹，他并没有问商暮发生了什么，也没有问地上的那些碎瓷片。商暮此时看似平静，但他知道，就像一团看似稳定的气体，轻轻一点，就会爆炸。 他只是道：“酒店做的不好吃，先将就吃些，晚上回家给你做。” 离开酒店时，天空仍飘着濛濛细雨，商暮不耐烦遮雨，三两步走到前面，过了人行道。 周望川撑着伞，又拎着行李箱，落在了后面，等下一个绿灯。 已经过了街的商暮用余光瞥了一眼，放慢了脚步，假意欣赏着街边橱窗里的玩具车。 “想要？” “不要。”商暮抱怨，“你能不能走快点，赶不上飞机怎么办。” 周望川收起了伞，面无表情地轻踩了他一脚。 商暮不敢置信地望着对方：“你踩我的鞋？！” 他向来有洁癖，走路轻盈又富有技巧，走在被雨沾湿的街道上，鞋子也没沾上一滴污水。而此时，雪白雪白的板鞋上有了一个脚印。 周望川又踩了他一脚。 商暮瞪大眼睛，张着嘴正要说话，周望川却又掏出一张纸巾，半蹲下去给他擦干净了。 “第一脚，你挂我电话，还关机让我联系不上。第二脚，不按时吃饭，饿着自己。”周望川把纸团扔进路边的垃圾桶，“好了，我消气了，走吧。” 商暮：“……” 他看着从伞沿滴下的雨水，问：“你是会为我撑伞，还是会陪我淋雨？” 周望川望着他，在来往的人流中，他们似乎静止了。 在一起六年，双方对彼此都太过熟悉。商暮不是在问淋雨或撑伞，他是在问—— 你知道我那低劣的、变态的、奇怪的爱好，你是会规劝我变好，还是会陪我一起堕落。 这个问题已经讨论过无数次，从来都没有结果。 可商暮执着地望着周望川，寻求一个答案。 淅淅沥沥的雨落在身上，周望川道：“看雨的大小。现在这样的雨，你想不撑伞，也是可以的。” 商暮失望移开目光。 半个小时后，在轰鸣声中，飞机追上了落日。 商暮终于还是问出来了：“你为什么会来？” 周望川偏头看他：“我为什么不来？我答应了你，就会做到。而在你刚刚问出口时，我已经答应了你。” “你不是要做手术吗？” “你打电话来的时候，是下午一点钟，你的飞机是晚上八点。”周望川耐心地说，“手术需要一个小时二十分钟，我坐飞机来K市需要两个小时，再加上去机场的时间、到你住的酒店的时间，算下来，我是能接到你的。” 商暮沉默了一下，问：“如果手术时间不止一个小时二十分钟呢？如果是六个小时呢？如果去K市的飞机延误了呢？” 周望川说：“那些都没有发生。” 商暮却又烦躁起来：“回答我！”他执拗又坚持，抓着衣角的手神经质地缩紧，固执地追寻着一个答案。 “如果手术时间是六个小时。”周望川思索了一下，道，“我会先如实告诉你，如果你能接受，我会为你改签机票，在手术结束后立即赶过去。” “如果你不能接受，我会先安抚你，宽慰你。在不影响手术质量的前提下，我会与同科室的医生换班。” 周望川顿了顿，握住商暮的手，轻声道：“事情会千变万化，但我们是情侣，可以交流，交流总是能解决问题的，可以应付无数种突发状况。下次不许再关手机，知道么？” “唔。”商暮抽回手，转头看向窗外。他的心像是被蜗牛触角轻轻碰了碰，又酸又软。 他冷哼道：“谁信你，满口谎话，刚认识那个寒假，就把我骗回家见父母。” 周望川：“……” 他不知第多少次无奈解释：“没骗你。” 那年除夕，他怕商暮一个人跨年孤独，便邀请人一起回家。正说着等会儿一起联机打游戏，开门进入客厅，黑暗的客厅突然砰的一下变亮了，满屋彩条稀里哗啦淋了门口的人一身。 而他那早上才发消息说不回来过年的顽童父母满面笑容地喊道：“Surprise——” 当时商暮那个眼神，周望川现在还记得——像无辜儿童被拐进大山旮旯、被告知要割一辈子稻谷的眼神。 一提起这个，周望川忍不住扶额叹息：“宝贝，真没骗你，完全是炸胡。” 商暮报之以一贯的冷笑：“骗鬼呢。” 两人又说了会儿话，周望川没了声音，商暮转头去看，才发现他靠着椅背睡着了，眉眼间略有疲惫。 商暮怔了怔，轻轻握住他的手。 做手术需要精神高度集中，而后马不停蹄地赶过来，怎么可能不累。可他忍不住，忍不住一次次地去试探、去挑战，一次次地用蛮不讲理换来无底线纵容，来证明自己的重要性。 一次，两次，三次，十次。 到多少次的时候，对方会彻底疲惫？ 他不知道。 商暮望向窗外，平流层中，潮水般的云层滚滚而来，镀着落日的金光。潮水涌入他的眼睛，又缓缓流出。 我用什么才能留住你。 我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴； 我试图用困惑、危险、失败来打动你。 我用什么才能留住你。 第8章 六年前的那个除夕夜，在校医院值班室里，商暮答应了和周望川一起回家过年。 两人先是去了柳林，在四喜经常出没的地方放了一个软和的小窝，添了猫粮和罐头，又一起往学校外走去。 路上，周望川问：“你以前习惯怎么过年？和朋友一起么？” 商暮说：“差不多吧。” 其实他从小到大都没怎么好好过年，唯一的印象是他五岁那年，母亲给他戴上一顶圣诞红帽，拉着他去楼顶看烟花，他嘴里含着香甜的巧克力，空气中的硫磺味给人莫名的温馨感。自母亲身亡后，他就再也没有过一个好年。 走在前面的周望川停下脚步等他，笑道：“走快点，你不冷么？本来就穿得少。” 商暮慢吞吞地停下脚步，他其实已经后悔答应一起过年了。他们似乎还没有熟到那个地步。特别是……他在校医院说了那些话后，两人之间的气氛似乎敏感了起来。 周望川又道：“前两年我有几个朋友过年回不了家的，我也带他们去我家了，打了一晚上扑克牌。你不用有心理负担。”他看出了商暮的犹豫，便开解道。 商暮果然点了点头，跟上了他的脚步。 “晚上你想做些什么？”周望川问，“咱俩人也打不起来牌，你喜欢打游戏么？或者看电影？你要是想喝酒，我也能陪你喝两杯。”