感受味道。她说：“小周大夫，一直还没说过谢谢你吧？虽然做了手术后也没活多长时间，大多数时间都在睡觉，但总算是活着。能活着就是好的。” 周望川沉默了一下，微笑道：“您的儿女，过几天就会来看望您。” 他其实在说谎。进病房前他再次联系了徐奶奶的儿女，一人直接扣了电话，一人说找老大，别找他。还有一人听说徐奶奶没有遗产，拒绝过来。 徐奶奶却异常平静：“无所谓了。人总是一个人来，一个人去。” 说了这么多话，她渐渐累了，闭上眼睛。 周望川离开了病房，在走廊的长椅上坐下。 走廊人少，尽头亮着一盏忽明忽暗的吸顶灯，只有护士不时进进出出。 他刚刚毕业参加工作时，是一个无可救药的理想主义者，总认为医学可以拯救一切，给人以希望和喜悦。第一次面对病人的死亡时，他对商暮说过自己的理想—— “我的理想是做一名行游大夫，踏遍四海，见人救人，尽我所能之后离开。离开之后，此生不会见面，生死都扔在身后。便只会有救人的喜悦，而不会有目睹人离世的无力感。” 当时商暮很是奇怪地看着他，说：“当医生不就是要见惯生死吗？有什么可伤感的。” 后来再说了些什么，他已经记不清了，只记得两人缠绵至夜深，浑圆的月亮挂在窗边。 想到这里，他拿出手机拨通了电话，本以为会听到忙音，哪知并没有。响了几声后，对方接起了电话。 周望川说：“结束了么，我去接你。” 他知道碰面之后，大概率还是争吵和冷战，可这么多年来养成的习惯，周道和照顾早已刻入了行为方式之中，无法轻易改变。 电话那头，商暮懒懒的声音传来：“你想来，就来呗。” 等周望川到了酒店，房间里却不只有商暮一人。 多年未见，傅年比之前明显成熟了许多，他对周望川伸出手：“周医生，幸会。” 周望川对他点点头，看向坐在床边的商暮，道：“回家吧。” 商暮把烟头按灭在烟缸里，微笑着说：“我和老同学多年未见，正准备出去吃个饭聊聊天，你要一起吗？” 第17章 说完那句话，商暮抬起头，目光浅浅地和周望川对视着。他的眼睛生得很漂亮，睫毛长而密，眼神里带着漫不经心的凉薄。 一旁的傅年也道：“是啊，周医生，一起去吧。” 这时，周望川握在手里的手机震动了一下，他看到消息，脸色瞬间一变。 “抱歉，医院有点事。”他说，“我就不去了。” 商暮挑了挑眉，道：“那等我们吃完饭后，我可以让你来接我吗？” 走到门口的周望川停下脚步，说了一句可以，就匆匆离去了。 消息是医院的值班护士发来的，八床的徐奶奶生命体征出现波动，正在抢救。 周望川赶到的时候，抢救无效，病人已经离世。她是在睡梦中离世的，脸上表情平静恬淡。床头的苹果已经氧化发黄，与床上的人一样，变得了无生机。 处理完事情已是夜深。离开医院时，周望川打开手机，商暮并没有给他打过电话，他想商暮大概会夜不归宿。 钥匙在锁孔中转动，发出咔哒一声，周望川进入屋内，意外地发现家里竟然有人。透过雕花梨木玄关柜的间隙，他和沙发上的人对视了。 客厅没开灯，只有电视映照出的一点微光。电视音量开得很小，随意调到了一个普法的节目，一身西装的主讲人正表情激昂地讲着什么。 穿着睡衣的商暮懒懒地靠在沙发上，腿上搭着薄毯，手里松松地握着遥控器。 两人隔着博古架的间隙对视了一会儿，周望川弯腰换了鞋，打破了沉默：“怎么没让我去接你？玩得开心吗？” 商暮按着遥控器，连续换了好几个台，光影在漆黑的客厅里闪动。他说：“还行。” 他随口又问：“发生什么了？” 听闻此话，周望川想起了几年前，他第一次面对病人的死亡时，商暮也曾这样问他。他说起了想当行游大夫的愿望，换来了商暮的不解，认为他不该为生老病死而伤怀。 现在回想起来，当时他说起那一通的时候，商暮的脸上隐有不耐，似乎不耐烦听他讲那些事情。于是此时，他便只道：“没什么，一台急诊。” 商暮脸上没什么表情，嘴唇抿成一条直线，换台的动作更频繁了。 周望川去浴室洗完澡，用毛巾擦着湿漉漉的头发，坐到沙发上，问：“还不睡么？” “不困。” 墙上的挂钟已经指到了一点，漆黑的客厅内，电视的影像映照在墙上，呈现出五彩斑斓的光斑。 周望川偏头去看，商暮用手肘撑着下巴，侧卧在沙发上盯着电视，皱着眉头一副躺得不太舒服的样子。周望川便伸手一拉，让他顺势躺在自己的腿上。 商暮也没看他，动了动调整了一个舒服的姿势，依然盯着电视看。 周望川扯过薄毯为他盖上，手臂很自然地垂落在他腰间，松松地揽着。 电视放的是相亲综艺，无聊又浮夸，商暮却看得很认真。 周望川看了几分钟，思绪又飘回了病房。 那盘氧化发黄的苹果下面，压着一张纸条，歪歪扭扭的字迹写着：“小周大夫，好人一生平安。”旁边还画着一个小小的笑脸。 护士说，他离开后半个小时，徐奶奶按铃要了纸笔。护士不明所以，但仍找来纸笔给她。又过了一个小时，她在睡梦中安然离去了。 “……你还记得你大学时是什么样子吗？” 声音拉回了周望川的意识，他低下头，商暮仍侧躺在他腿上盯着电视，薄唇轻轻抿着，看不出刚刚说过话。那眼睫毛黑长弯曲，周望川下意识地想伸出手碰一碰，却感到阻力。 他一看，两人的手不知什么时候拉在了一起，以十指相扣的姿势。 “嗯？”周望川慢慢地回想着，“怎么突然问这个？” 商暮却又不说话了，索性闭上了眼睛。 周望川关掉了电视，房间顿时陷入沉密的黑暗。他想叫商暮去床上睡，却被困意和疲惫击垮，也合上眼睡了过去。 沙发上挤两个成年男子，实在有些勉强。于是第二天早晨醒来的时候，两人紧紧地搂抱依偎在一起，共同分享一张薄毯。手脚交缠，连一丝缝隙也没有，像两只互相取暖的小猪。 接下来的半个多月里，两人的工作都很忙碌，基本不太见面。夜里回到家时，另一个人已经睡着了，或者还没回家，连交流也少有。 周望川知道，商暮又和傅年去实践了一次，一直到深夜。 中秋节当天，送商暮去上